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蟻塚を見たことがありますか？
　
触れたことは？
　
小さ
なアリの巣であれば、家の庭木の根元などにわけなく見つけることができます。けれど、シロアリ類が人の背の高さを超えるような土の巣を塔のように盛り上げて作るほんとうの「蟻塚」を体験するには、オーストラリアの赤土 荒野や南インドの高原、アフリカの乾燥地帯やブラジルの内陸部にまで足を伸ばす必要があるでしょう。無数 小部屋に分かれ、頂上部から地中深くま 稠密なトンネル状 通路が張り巡らされ、数十万匹の蟻 生活 るといわれる巨大な蟻塚は、その内部の温度や湿度が精確 保た た それじたい一つの呼吸する生命体なのだといえ でしょう。　
蟻塚は一つの驚異ではありますが、生物学的に れば、
それはシロアリの群棲コロニーとして 巣
0
にほかなりませ
ん。けれども、蟻塚の不思議な存在感は、古くから人類が自らの文化の成り立ちを考えるときの一つの象徴的な媒介
物ともなってきました。人類学者クロード・レヴィ＝ストロースは、 アメリカ大陸の先住民の神話を分析した大著 『神話論理』シリーズの第三巻『食卓作法 起源』で、北アメリカ・ブラックフット族の興味深い神話を論じています。その物語では、地中から創造されたばかりでまだ何も きない一人の娘が蟻塚を訪ね、ヤマアラシ 針を使って美しい刺繍を縫う方法を蟻から教わります。そしてこの娘がインディアンたちに刺繍の技術を伝えるのです。この神話は、蟻塚がその内部に「刺繍」のような工芸技術と美的な感性とをはらむ、智慧と技芸の源泉であると考えられている事実を語っています。レヴィ＝ストロースは、産業社会によって飼いならされる以前の人間 「野生の思考」が、蟻塚のようなものとして、頭蓋のなか 無数 神経細胞の凝集体として存在していることを発見していった です。　
同時代の哲学者ジョルジュ・バタイユは、違ったかたち
で蟻塚の比喩を使いました。彼は、原爆投下という世界史上未曾有の出来事の衝撃から間もない時期に書かれた『ヒロシマの人々 物語』のなかで、な と広島の原爆の犠牲者のことを「不可解なまま、煙にあぶ れ巣を破壊された白蟻」に喩えたのです。虫けらのように、無知のまま殺戮されてしまった人々。一見冷酷に聞こえる論評は、しかしバタイユの思想特有の、人間 理性にた する深い問 直しに発するものでし 。バタイユは、突然襲ってきた未の兵器である原爆によ て死ぬという経験 客体化 えかった広島の人々を、巣を突然破壊された白蟻と同じだと考えましたが、それは、自らの個体として 死を知る とを免れた状態がもつ、 「死 無自覚」が示唆 る深い教えでした。人間は死への自覚によって、死へ 距離 取り方として「社会」を作り、そのなかで「悲嘆」や 追悼」といった感情 生みだしてきた ですが ヒロシマで 災禍は、そのような人間的な感情や感傷で 対処しえない、より深い、生命の存在そのものをめぐる問い 私たちに残していったと うの す。　
こうして、蟻塚は生物学的な実体でありつつ、人間の歴
史を根源的に問 直す意味を秘めた寓意的なシンボルとなります。 『星の王子さま』 作家サン・テグジュペリは、飛行士として上空から観察してきた蟻塚を人間社会の不穏
な未来を予兆するものとして描いていました
（ 『ある人質へ
の手紙』 ）
。アリの生きる極小世界から生命圏全体を見通す
先駆的 環境保護主義者、生物学者のエドワード・Ｏ・ウィルソンによる小説『
A
nthill 』は、蟻塚の大地を開発から
守り抜く少年の行動と精神の闘いを通じ 、人類が死守すべき智慧のありかを描いた佳作です。　
そう、みなさんも蟻塚といちどぜひ対面してみてくださ
い。その驚異を目の前にして、 「人間とは何か」と謙虚に問う姿勢を再発見していただければ、と思います。
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